رابرت سنگ بد سفرهای

برای دیر بزرگ رمان نویس رابرت سنگ مدرن, زندگی در آمریکا تنها می تواند درک به عنوان یک دولت از جنگ بی پایان. هر چند مبارزه خود را تجربه کوتاه بود—او 18 سال radioman در ایالات متحده کشتی در بندر گفت: زمانی که نیروی هوایی فرانسه حمله به مصر در سال 1956—او کشیده شد به هر دو نظامی و ایدئولوژیک مناطق نبرد در حالی که تحقیق در رمان های خود را. او بازدیدکننده داشته است به ال سالوادور به شکل متراکم, توهم یک پرچم برای طلوع آفتاب (1981). سفرهای خود به اسرائیل و غزه مطلع خود را طولانی ترین و حتی بیشتر توهم رمان درباره خاورمیانه, سیاسی, مذهبی, درگیری های دمشق دروازه (1998). و پس از حلق آویز کردن در سایگون با ویتنام خبرنگاران مانند گلوریا امرسون و مایکل آقای او تولید خود را بیشتر جذب و اکثر شدید توهم رمان Dog Soldiers (1974).

سه مهم ترین کلمات در سنگ کار (و در سه تا از بهترین رمان فقط درخواست صدور مجدد توسط کتابخانه های آمریکا) در حال جنگ ویتنام و توهم. از دست دادن در ویتنام, سنگ استدلال کرد که ایالات متحده از دست داد هر اعتقاد در آن برتری اخلاقی. به عنوان سنگ نوشت: در جایزه ملی کتاب سخنرانی برای سگ سربازانآمریکایی ها بودند که در نهایت "مجبور به کشف یکی از سخت ترین و irremediable حقایق زندگی—که جهان متعلق به قوی. که ضعف همیشه نتواند; قدرت غالب است." شخصیت های خود را زندگی می کنند با یک حس عمیق از سرخوردگی. "ما در مرحله بدوی انسان" استدلال می کند یکی از بسیاری از covert ops هوش که جمعیت پرچم. "فقط انتخاب کنید تا این بار در هر روز داده می شود و شما یک فروشگاه از میمون رفتار است. نوار دور شعارها و بهانه و اطناب به اصطلاح ایدئولوژی و شما در حال خواندن در مورد آنچه که یک بسته از شامپانزه ها را به دیگری."

برای سنگ که آموزش و پرورش خود را از کاتولیک رومی در شهر نیویورک از دست دادن در امریکا بود به خدا. شما ممکن است مایل چیزی وجود دارد خارج وجود دارد, اما شما تا به حال به اعتراف نشد. بیبهره از مذهبی یا اخلاقی اقتدار تمام امریکا می تواند باور بود که قدرت خود را. و قدرت به عنوان سنگ کاراکتر در حفظ و پیدا کردن تنها می تواند بیان شده از طریق خشونت و دریافت در یک نگرش پذیرش. "وجود یک دام" صحبت می یابد در سگ سربازان. آن کسی که فکر می کند به وضوح در مورد جهان مراسم سوء استفاده به حالت درماندگی آموخته شده. این یکی پایان بار پس از دیگری.

سنگ بود و نه غیر معمول writerly دوران کودکی در 1930s, اگر چه آن ممکن است به نظر می رسد غیر معمول در زمان وزارت امور خارجه-محور صنعت چاپ و نشر. او متولد بروکلین در سال 1937 و در اکثر حساب می دانستم که هرگز پدر خود را. (هر چند که مدیسون Smartt بل در یادداشت های خود سپاسگزار خوب نوشته بیوگرافی, فرزند نور "سنگ خود حساب خود را پدری شد متناقض است.") او صرف مقدار از اول 16 سال از عمر خود را در یک سری از ترس یک اتاق boardinghouses و آپارتمان; در یک نقطه خود شرایط زندگی را گزارش کرده بودند برای حمایت از کودکان خدمات. مادر او یک مشکل غیر قابل پیش بینی کاری احتمالا اسکیزوفرنی یا اختلال دو قطبی—شرایط نسبت داده شده در زمان های مختلف به سنگ به عنوان به خوبی. او درگیر شدم با باندهای طبقه بندی شده اند خود را به آرامی و مانند بسیاری از نویسندگان از طرف اشتباه از آهنگ در بر داشت راه خود را به سمت راست از طریق عشق به کتاب خواندن و نوشتن. در سن 17 سالگی امضا به مدت سه سال در نیروی دریایی ایالات متحده ،

سنگ جوانان (مانند خود بزرگسالی) اشاره شد به صورت مکرر افسردگی نوسانات خلقی و افراط در نوشیدن و خود درمانی. پس از آغاز یک Stegner کمک هزینه تحصیلی در دانشگاه استنفورد در سال 1962 او دوست Ken Kesey ساخته شده برخی از سفرهای (جغرافیایی و معنوی) با شاد کردن Pranksters تجربه با توهم زا و به دست آورد یک قرارداد برای او اولین رمان یک تالار آینه (1967) بعد از فیلم برداری به عنوان WUSA (1970) با پل نیومن و جوآن وودوارد.

سنگ دوستی مادام العمر با Kesey و Pranksters (از جمله نیل Cassady این sociopathically تمایل دوستان از جک کرواک و جری گارسیا از Grateful Dead) می تواند ایجاد یک تصور گمراه کننده از او. در حالی که Kesey و سنگ هر دو دوست به نوشیدن, حزب, و هر چه دارو به پایین آمدن pike آنها انواع بسیار متفاوتی از نویسندگان. Kesey در زمان استفاده از ادبی مشهور به عمل ضد استقرار احساسات در باز سیاسی سر و صدا. سنگ تر بود محجوب شخصیت او ترجیح منزوی نظم و انضباط روزانه از نگارش مجموعه کتاب. و در حالی که Kesey عمومی اجرای برنامه در نهایت در زمان بیش از کار خود را, سنگ, موفق به ماندن در مسیر. حتی زمانی که او نوسان از یک شغل به دیگر مواد مخدر یک به دیگری و یک رابطه به دیگری سنگ همیشه یک راه به بعد رمان خوب و یک بعدی پس از آن.

آن را سخت به فکر می کنم از یک نویسنده آمریکایی نوشت که به عنوان بسیاری از فوق العاده زیبا و نثر معابر به عنوان رابرت سنگ یا که کشتی بیشتر قاطعانه با چنین بزرگ سیاسی مناظر. یک تالار آینه است که حول یک زن و شوهر در نیواورلئان که به تدریج گرد هم می آیند و سقوط از هم جدا و دوباره. Rheinhardt و جرالدین باید زندگی خود را صرف نوشیدن بیش از حد محبت مردم اشتباه و هرگز یادگیری چه چیزی برای آنها خوب است; آنها به سادگی رفتن به جایی که باد می وزد و باد سخت است. مانند بسیاری از سنگ شخصیت های Rheinhardt است ذاتی هنرمند با استعداد است که می تواند به پیدا کردن یک محل در امریکا که در آن هنر مهم است. در یکی زود گذشت, او به یاد می آورد بازی منجر کلارینت در موتزارت پنجگانه برای کلارینت و رشته هاو "وحشتناک شکست ناپذیر وحدت" او احساس می کرد در لحظات پایانی خود. "و او به عنوان و رشته ها پایین آمد و با هم در آخرین دوست داشتنی تحریراو فکر کرده بود—چه زیبا, چه زیبا من هستم!"

مانند یک کشیش که به خدا باور نمی, و یا یک هنرمند که دیگر نمی تواند هنر, نمونه, سنگ, شخصیت نیست یک قهرمان بسیار به عنوان یک شکست خورده تلاش برای فراتر از جهان نامقدس ظروف سرباز یا مسافر. و زمانی که آنها شکست آنها می میرند و یا دیوانه. مانند ستاره فیلم لو آن بورژوا در سنگ هالیوود-به-جهنم, رمان, کودکان از نور (1986) و یا اوون براون در Outerbridge رسیدن به (1992) آنها در نهایت بادبان کردن نقشه در دسترس نباشد. بسیاری از سنگ کاراکتر در نهایت متوجه است که مرگ و انحلال نیست بدترین چیزی که می تواند اتفاق می افتد به آنها. بدترین حالت این است که آنها ممکن است از دست دادن ذهن خود و ذهن خود را با قابلیت حمل و نقل آنها را به مکان های بهتر.

در حالی که سنگ را نشان می دهد آشکار سنایی غزنوی با گراهام گرین—که به دست آورده رسمی وضوح در زندگی خود را پس از تبدیل به کلیسای کاتولیک—او نیز شبیه دیگر تبادل نظر از مذهب کاتولیک برایان مور نوشت که سیاسی پلیسی در مورد افراد در تلاش برای ایجاد اخلاقی انتخاب در حالی که از دست رفته در پیچ و خم های غیر اخلاقی, سیاسی, سیستم های. و در عین حال سنگ هرگز همدردی با شخصیت های خود را تا آنجا که مور یا گرین بود; در سنگ پوچ نظر خود را شخصیت های تصمیم گیری معنی هیچ چیز نیست. که احتمالا به همین دلیل سنگ, رمان همیشه رسیدن به رضایت بخش نتیجه گیری. شخصیت خود را به نظر می رسد هرگز به نفع خود و یا از دست دادن و یا تمایز بین این دو است. آنها بی اراده کار کردن—و یا به عنوان در یک تالار آینه و دمشق دروازهآنها فقط به اندازه کافی برای تحمل و به یاد ماندنی سیاسی انفجار. آنها انجام نمی, اما بسیاری از چیزهایی که انجام می شود به آنها را.

Rheinhardt با استفاده از هدایای خود را از ترکیب برای تولید اخبار برای جناح راست ایستگاه رادیویی WUSA, "صدای آمریکا امریکا است." به راحتی قابل هضم پنج دقیقه ای او به تولید بسته های کوچک است که ممکن است شروع با یک گزارش سازمان ملل متحد-آمریکا فعالیت های کمیته صدور احضاریه به دنبال یک "هضم این هفته به تبعیض نژادی تظاهرات" و نتیجه گیری با یک مرد, تجاوز به یک وزیر ، (سنگ بر اساس این کار بر روی خود را مختصر اشتغال اختراع داستان برای تلخیص.) به عنوان ایستگاه رادیویی را مالک خواستار آن مهم است به فاش کردن بعد الگوی برای شنوندگان خود را; در غیر این صورت وجود دارد "افرادی که کسب و کار آن است که به نگه داشتن که الگوی پنهان. از نظر ما این افراد دشمن هستند." سنگ داستان های فراوانی با Delphic وحی و vatic اظهارات مانند این.

یک تالار آینه باقی مانده است یک آینه دقیق رمان در مورد راه از دست مردم مستقر هستند توسط افراد و منافع که نیست از دست داد. همه در همه ، در این رمان طولانی و توهم زا بسته شدن معابر WUSA جشن یک "وطن پرست احیای" در کاخ ورزشی, ترویج خشونت نژادی در میان صحنه های غرب وحشی gunfights و jingoistic سخنرانی. تنها آمریکا می تواند در ارائه "یک بمب با یک قلب" Rheinhardt اعلام کرد از آنجایی که امریکا اساسا بهتر از هر کس دیگری:

"ما نمی نفری با فاسد مغز به زبان انگلیسی است. ما نه کثیف گه کمی مانند فرانسه است. ما نه آجیل مانند Kraut. ما در حال آمد و رفت دیوانگان مانند gibroney و greaseball! در مقابل چشم ما روشن ترین چشم های به دنبال در جهان امروز است."

یک تالار آینه نیست فقط مضحک سفر از طریق امریکا-به-جهنم. آن را غیر طبیعی اخطار قبلی از تظاهرات مردمی امروز است. در سال های اخیر جناح راست تبلیغات به سادگی نقل مکان از بیرونی محدوده AM رادیو به صفحة نخست-زمان عینک تلویزیون. "تنها جانور در عرصه" Rheinhardt اعلام کرد در یک نقطه "است جمعیت است."

از سن جوان, سنگ, احساس گسترده تاریکی در قلب زندگی آمریکایی و با دوم رمان سگ سربازاناو گذاشته سرزنش که تاریکی در جنگ ویتنام. شخصیت اصلی صحبت این است که نویسنده از یک بازی موفق اما موفق به نوشتن هر چیزی پس از او با این نسخهها کار به عنوان یک هک روزنامه نگار در سایگون و پس از شاهد شکست ایالات متحده به عنوان یک اشغالگر حضور در یک کار غیر اخلاقی جنگ را توسعه داده است که "برخی دشواری در پاسخ به اعتراض اخلاقی":

وجود دارد اعتراض اخلاقی به کودکان دمیده شدن از خواب به مرگ در خیابان کثیف. و به سوزانده شدن به مرگ توسط jellied نفت. وجود دارد اعتراض اخلاقی به خانه مارمولک بودن بی butchered توسط دیوانه. اخلاقی و اعتراض به مردم هزینه های زندگی خود تیراندازی scag.

در مواجهه با جهان از خشونت صحبت خارج از همه چیز. رها کردن زندگی خود تا به حال او مرتب برای همسر خود (که با این نسخهها کار در یک triple-X سینما) برای دریافت یک محموله هروئین در بازگشت به خانه در برکلی است. از این مرحله صحبت از نقش کاملا منفعل-پرخاشگر است. به عنوان یک نتیجه از حوادث او آغاز همسرش تهدید توسط یک جفت کرال هوش ops که برای فاسد عامل فدرال; او را نجات داد صحبت را شریک در جرم و نیچه-عشق سرکش شخصیتی به نام Hicks; و در ضمن به دام افتاده در حاشیه خود, داستان, صحبت اسیر, شکنجه, اسیر دوباره گرفته و برای چندین سواری طولانی تا حد زیادی به عنوان یک گروگان در مذاکرات به دست آوردن از دست مواد مخدر. Dog Soldiers است پوچ بی امان تصویر از, سیاست خارجی آمریکا و خرید و فروش مواد مخدر به عنوان یکی از گسترده خانواده های عاشقانه از sociopaths تلاش برای حک کردن خود یک قطعه از یک دیگر.

آن را سخت به تصور کنید معاصر آمریکایی, جرم, هیجان انگیز بدون رابرت سنگ. تا زمانی که سگ سربازاناین نوع نگران اموات یا کیفری غیر خودی—giggling قاتلان زنان در صندلی چرخدار مانند Richard Widmark در فیلم بوسه مرگ (1947) و یا نرم و صاف جنایی ترکیبی از نگه داشتن دو کتاب در بلند gleaming برج به عنوان پارکر رمان ریچارد استارک یک نام مستعار برای Donald E. Westlake. اما پس از سنگ sociopaths بودند احتمال بیشتری نسبت به نه فعالان سیاسی و همدستان خود را. شما می توانید خود را ردیابی مستقیم یا غیر مستقیم بر نویسندگان مانند همین Linzi (سگ در حال اجرا) و دنیس جانسون (درخت دود) که همین مورد نوشت: سنگ-ish مناظر که در آن دولت beget خشونت و ضرب وشتم و ترس آمیخته با مختصر reprieves از جنس مشروب الکلی و مواد مخدر. زندگی طولانی مدت در جنگ به رابرت سنگ. ویتنام همه جا بود.

رمان های او ساخته شده آن را دشوار است برای خوانندگان به اطمینان خود را که جرم و جنایت و جنایتکاران عمل در سایه, noirish جهان از خیابان های شهری و کج و زاویه دوربین. در واقع جنایتکاران بودند اقدام خود را روشن توطئه روزانه بازار سهام, گزارش و سیاسی ملی کنوانسیون.

Ken Kesey می خواست به جهان در سفر; سنگ (و خود را قهرمانان) می خواستم به یک سفر دور از جهان دور و سرعت به عنوان امکان پذیر است. در حالی که سنگ بود و هرگز ضد اجتماعی خود را درگیر نویسنده (او سفر های گسترده ای نگهداری یک شبکه بزرگ از دوستان خود را در زمان تدریس مباحث به طور جدی) چیزی وجود دارد indurate در مورد او مانند یک کشتی در اقیانوس برای یک طوفان که به ناچار همراه به غرق آن. خود را مادام العمر ازدواج به جانیس با مته سوراخ کردن تحمل و حتی رونق از دهه ناملایمات از جمله سنگ های بی پایان و استفاده بیش از حد از مواد مخدر و الکل ثابت خود را در حرکت از یک شغل تدریس یا پژوهش در ماجراجویی خود را به دیگری و درگیری عاطفی رخ داده است که به عنوان یک نتیجه از خود را در فضای باز. درست تا مرگ او در سال 2015 از آن بود که اغلب غیر ممکن است برای هر دو سنگ و یا همسر خود را به بگویید اگر خود را در زمانهای گوناگون و تجویز و خود اداره مواد مخدر شد و در نتیجه افسردگی بالینی یا اختلال کمبود توجه و یا بالعکس. در سنگ مفهوم از جهان آن را احتمالا مهم نیست.

مدیسون Smartt بل موفق به تکمیل یک کار دشوار است—نوشتن زیادی مسئول و لازم بیوگرافی از او تحسین به عنوان یک نویسنده و می دانستم که نزدیک به یک دوست. در بسیاری از راه های آن را به یاد من از من مورد علاقه های ادبی بیوگرافی از 10 سال گذشته یا بیشتر—ویلیام Hjortsberg بیوگرافی از خود را دوست و همسایه, Richard Brautigan دیگر نویسنده با استعداد که زندگی اغلب ریخته بر روی افرادی که عاشق هر دو مرد و کتاب خود را. در یک نقطه زمانی که بل در زمان سنگ به هائیتی به تحقیقات یک رمان بل ممکن است صرف یک روز industriously حفر کردن مواد در کتابخانه و بازگشت به هتل برای پیدا کردن سنگ نوشیدن رم مشت در کنار استخر. و در عین حال به می گویند که رویکرد خلاق بهتر از این بود دیگر ؟ بل به زودی خود را به اتمام اصلی رمان تمام روح " رو به افزایشاست که در سال 1995 ظاهر شد در حالی که سنگ به نظر می رسید به تلو تلو خوردن تقریبا به طور تصادفی به یک رمان خود را Bay of Souls (2003).

در سال 1992 من مصاحبه سنگ مورد Outerbridge رسیدن به در خانه اش در وست پورت. من زده شد و با نجابت خود را از دست دادن و نرمی صدای که ناشى از خود بزرگ ظاهرا قدرتمند قاب. در حال حاضر تقریبا 30 سال بعد بل بیوگرافی مکان هایی که حافظه کوچک در زمینه: چیزی وجود دارد فوق العاده انفعالی و پذیرش در مورد ماهیت رابرت سنگ که تمایل به نوشتن تقریبا به طور انحصاری در مورد شخصیت های اصلی که در بل عبارت بودند نمونه "برای جلوگیری از." آنها اصلا برخورد خوبی با ظروف سرباز یا مسافر از جهان است. و آنها اغلب با عصبانیت واکنش نشان می دهند و یا خودخواهانه به خشونت و حماقت خود را در سیاست های ملی. و در بهترین حالت خود آنها متین خود به راز elisions و پیدا کردن راه از جهان با انجام آسیب به عنوان کوچک که ممکن است به مردم آنها را دوست دارم. که در مورد به عنوان نزدیک به عنوان شما می توانید به یک قهرمان در داستان است.